ধন্যবাদ

ধন্যবাদ
আহসান হাবীব

আসি তবে, ধন্যবাদ
না না সে কী, প্রচুর খেয়েছি;
আপ্যায়ন সমাদর যতটা পেয়েছি
ধারনাই ছিলো না আমার—
ধন্যবাদ!

রাত বেশী, এইবার চলি তবে স্যার?
আসবো না?
কী বলেন!
হুজুরের সামান্য কেরানী—
দয়া করে ডেকেছেন
এত আমি ভাগ্য বলে মানি!

খেটে খুটে?
সে কী কথা?
নিজের বাড়ীর কাজ, আর
খাটবো না? চুপ করে খেয়ে যাবো স্যার?
চলি তবে। কী যে মজা
সত্যি স্যার মজার ব্যাপার।
এমন মজার কথা এর আগে শুনি নাই আর!
চিঠিতে তো লেখা ছিলো ডলির জন্মোৎসব বলে!
চিঠি পড়ে ভেবেছি,
তাহলে
ডলি বুঝি আপনার মেয়েদের কারো ডাক নাম!
তাই তো সামান্য কিছু চকোলেটও কিনে আনলাম।
এসে দেখি-
তাই নাকি?
চকোলেটও খায় নাকি ডলি?
হতে পারে সে যাকগে, সত্যি কথা বলি
ডলি নাম কুকুর ছানার
আর তার জন্মোৎসব,
সত্যি এক ইউনিক ব্যাপার!

সত্যি নাকি,
ও দেশের ঘরে ঘরে ঘ'টে থাকে এটা?
তাহলেও বলুন তো এমন নিখুঁৎভাবে সেটা
এদেশে আপনি ছাড়া কে আর দেখালো?
অনেকেই!
হবেও বা, সে সব কি জানি?
আপনার অধীনস্থ জনৈক কেরানী—
দয়া করে ডেকেছেন বলে
তবেই না জানা গেলো, তেমন না হলে
এও ত আমার পক্ষে জানা
সম্ভব হতো না স্যার—
সত্যি স্যার কুকুরের ছানা
তার জন্মদিনে এত খরচের হাত—
দু’হাজার? তা হবে না?
ও ব্যাটার বাদশাহী বরাত!

হাসবো না?
সে কী স্যার, এমন খুশীর দিন আর
আমাদের এ জীবনে বলুন তো আসে কত বার?
চোখে পানি?
না না স্যার, ও কিছু না;
কী জানেন? খেয়েছি এমন
শ্বাস নিতে কষ্ট হয়।
তা হলে এখন—
রাতও হলো আপনারও বিশ্রাম নেবার
সময় হয়েছে,
আজ আসি তবে স্যার!